7 25日 鲜鱼口 长巷头条 长春堂 兼答友人
$ n+ ^, d5 `# s, ]* x6 \0 a, r: X2 D5 l: L
* }8 Y( H2 z( R2 A$ q( p1 D
# H% V8 V, k1 Y 前门大街上的几股人流交错纠缠在一起,有进大栅栏的,有进鲜鱼口的,还有向北与南方的。街口的几个城管人员等在鲜鱼口一侧,有靠三轮车拉客人的,只顾低头拉车而没看到前方的情景的人,就像鱼儿钻进了鱼网,三轮车还要自己搬到汽车上——没收了,由于前几天我就看到有人上了鲜鱼口中部路南长春堂老店的房顶,所以我估计到这是拆迁公司的人要拆这儿了,第二天来的时候,果然有人正在拆除最上面的一层,到下午就拆到了第二层,拆除的工人先是将墙拆成几个独立的部分,然后再将余下的那一部分用绳子套住,有人拉,有人在下面用大铁管子顶。轰然倒地后扬起的尘土淹没了这一片地区。 鲜鱼口街建于明代,清代就有了形成今天这个大样。它的兴起有着历史、人文、地埋等诸多因素,从历史上看:1756清政府以“城内开设店座,霄小匪徒易于藏匿”为由,下令将五十九座店铺由内城迁移城外。前门外左右的店铺大为增加。晚清时戏曲兴盛,而茶园、戏院都集中在这一带,加之吃、穿、住、玩、嫖各业兴旺。民国年间前门火车站更使这儿成了全国交通的枢纽。从人文方面看:先有各地举子居住于分散在各个街巷深处的各地会馆。也是他们带来了各种地域性的吃、穿、用、住的文化色彩。北京文化的博大正是由于集中了北京土诸人、满族、山东人、河北人(直隶)及全国各地的文化精华而聚成的。当年流动在这一带的可以说是全国的“精英”正是他们培养了这此名铺名店,如便宜坊烤鸭店、庆林春茶叶店、祥聚公清真糕点铺、正明斋满蒙饽饽铺等。还有兴华园浴池、长春堂药店等餐饮、百货、服务业店铺。从地理上看:明王朝城池南移,大运河终点码头由积水潭移到东便门外的大通桥。所以商业中心也在前门地区形成。
7 c- X" s: E* {; z4 v% Y1 J! ~$ O
1 X. G6 z1 U. g: ]1 y. m' m8 F
* Z2 a) N( s9 X; X$ e" d8 } 2 B! V" ^% m. K
上世纪三四十年代的北京的街上到处写有日本人出售“仁丹”和“宝丹”的广告,而这时在报纸上却出现了这样一个广告:“暑热天,您别慌,快买暑药长春堂。抹进鼻孔通心腑,消暑祛火保安康”的顺口溜。这说的就是长春堂的名药“避瘟散”。
6 Q% L9 W) W3 x, Z
3 L- y$ F6 S! Y8 g# y
' l% y+ |" N3 b% i) c# I- _1 g! C0 n# _2 m7 T, r1 ~' }7 h: Z
: c. }1 L. [( z6 G j% J G3 Z/ K 长春堂的原址在长巷头条北口,但是我们在北口找不到到底是那个门。长春堂是在清乾隆末年开的业,当时就以制造销售消暑药为主。创业人为孙振兰,山东人。他在走街串巷行医卖药中赚了些钱后,就在长巷头条北口买了间房,开了个小药铺,专门制作和销售闻药。光绪十三年(1888年),孙振兰的孙子孙三明继承长春堂。1926年孙三明病故,孙三明的内侄张子余接任经理。当时的百货店、小杂货铺、茶叶铺等,都代售长春堂避瘟散。长春堂在太原、天津等处还有几家分店。在抗日战争时期,张子余被人称为“北京四子”(另外三子是,田子久、魏子丹、徐子才)之一的大商人。公私合营后,张子余曾任北京市药材公司任经理,长春堂迁到前门大街新址。
1 c8 \* S0 H" B7 e
L8 B2 k: k( `* N! x+ }& \" z6 T# R# v: o; X
& A5 X! H! `7 x Y% b
# e/ A% N* n0 ^1 D4 o, j8 z
关于这个长春堂老店,说法各异,有说这不是长春堂的,有说是同仁堂乐家的,有说一直就是长春堂的老东家掌管的。我们要首先找到它是长春堂的一些根据。一是:做为药店,长春堂是鲜鱼口中最大的,而这座建筑从体量上看也是最大的之一;二是史载1943年长春堂曾着过一次大火,这次大火是从长春堂药铺烧到华乐戏园的,不然华乐戏园的老板也不会告长春堂的老板。这也证明与华乐戏园挨着的就是长春堂。我们只要找到华乐戏园就可证明长春堂的位置。我们知道华乐戏园后来改成了大众剧场,那么这个大众剧场在什么地方呢?为此我们来到鲜鱼口60号(由于门牌多次变化不一定准确)一眼就看到有好几个小商铺的名称叫“大众烟店”“大众饭馆”,此时在一家饭馆前我们停下来,因为这儿坐着一个看上去像是本地人的中年男人,他瘦高的个,有点射顶,他是斜坐在他的三轮车上的。于是我们向他打听大众剧场,他说:“我这儿就是啊!”刚说完有一个人要买驴肉,他赶紧起身为客人称了一斤驴肉,之后他回来说:“我这个饭馆就是大众剧场的大厅的位置。”为了让我们更准确在理解大众剧场的建筑格式,他引我们上到了他的二楼,打开一扇窗子,让我钻到窗外的铁制护栏内看大众剧场与长春堂之间的位置关系。站在这儿可清楚地看到大众剧场呈现的是一个“L”形,而长春堂就在这个“L”的怀抱之中。这样我们突然明白了长春堂的大火为什么会烧到“大众”而且也证实了这个拆除的三层那么正是长春堂。
, M0 R7 x0 G* k/ l/ c
9 z! f6 f0 P1 \! t- {
, ~( {, M- D, ~ G# |6 ~* F8 V7 v6 {; T" u; D& \+ E) S
$ N" ^ i% m2 ]9 V ; {6 u7 A2 C; T5 u8 b
有朋友拍到了拆除这个三层楼时露出的“寿衣”字样,又查到长春堂曾开过寿材铺,那么这个“寿衣”的匾额是不是原来那个寿材铺,许多朋友为此不解。为此我们也请教了这位开饭馆的朋友。他的解释是长春堂虽然横宽,但“进深”并不深,只有四五米的样子,这样的面积是放不开棺材的,那么寿材铺又在什么地方呢?他为我们指了一下他的饭馆的对面,这儿是一家小超市,面积有100多平方米,原来这儿也是长春堂的一处房产,从面积上看,放十几个棺材是不成问题的。那么事情的真象就是对面卖棺材,三层楼的长春堂卖寿衣。 % l, b+ Y6 r( K( ~0 @
% v. ~- X: r- J' n l, z% `
5 n" U4 H6 ?# o) g# `1 d
( \3 x0 U1 M0 ^7 y K
9 P2 b: M- Q% G+ s( c2 \' B 大众剧场是这条街上的又一个重点调查对像。 4 w: d! y9 T& o- H" U4 K
1 V% n4 }! o f, u. I0 E \; G& C2 {$ n: \: t) a; z
/ B; ]6 z# a- }
( M6 l; s, j& m- ]1 h* b$ y0 h
大众剧场原名华乐戏院,华乐戏院原名天乐园。 $ g9 w1 [7 Z8 D
! H( n* f( q# ?3 {3 ?- |
* P) ]( _8 _/ h# h* \5 R
3 D8 ~) x. W% z0 S6 Q 1 p# M9 f/ D6 b! H* K
在崇文门外的精忠庙内,曾有一块1785年重修喜神祖师庙碑志。此碑曾刻有北京八个剧场的名称,没有天乐园的名字。还是在这个庙里另一块1816年所立的碑上刻了二十个剧场名称,其中己有天乐园其名。这说明大众剧场所的前身建于1785年到1816年这31年之间。从乾隆六十年(1795年),京人杨米人所写的《都门竹枝词》中我们可以让这个时间再精准一些: ( {! }* N$ f5 n8 A6 [9 C
1 p5 w( c) [0 y! f
8 b) Q+ B E. e! U
. b; V( M: |6 P3 S0 o4 P6 C9 l
6 z# ` W/ C' R |0 f
半膘无事撞街头,三五成群逐队游。
, ^- I9 T' q; ]0 O4 I5 t$ j9 o
& B/ a/ I% E4 h6 j9 N$ q: |) g& J4 y# {1 b9 l* D: i2 b
D+ T3 Q; n5 I" O; v1 o
1 M0 q4 A+ W5 T, C' f+ Y
天乐馆中瞧杂耍,明朝又上广和楼。 , e: w5 A9 A% q2 I
1 c: l/ @( z1 @
" F# |( L) H7 b
7 ~* b* H j& w" k/ \( b! |
, [3 z/ c% L- k" c1 z4 N 这样我们又可以将它产生的时间再定位于1785年到1795年这10年之内。
9 w: P ]1 W6 i6 a3 j- u$ g4 U. C( {- ~( ?$ n
! D; F5 e, @) s# m$ D0 |6 D
U' a* H8 L" K3 w, F$ K
" r( i7 m5 y1 N
道光二十五年(1845年)印行的《都门纪略》中,曾说它在鲜鱼口内小桥路南。(也就是现在的长巷头条南口) 5 c/ W+ h) n1 w: {
* v. z9 X L# J1 O
( A- H% @* G& Q4 z' Q# }
: ]9 r' c, [! O4 u9 e# Y3 N: d4 p' v
8 _* x2 n+ [& }& T& h0 b+ J; Q 天乐园在清末属于著名的花旦演员田际云所有,田为人正派、做人豪爽。早年与谭鑫培等一样为内廷供奉。但后来因田际云同情光绪皇帝的变法革新。戊戌政变失败后,田被株连。后托人求救于大太监李莲英才得以脱罪。光绪二十七年(1901年),田际云的至友、户部官员史松泉用几万两银子买下了天乐园赠送给了田,田在这所戏园中生活了近二十年,民国九年之后又卖给了曾任吉林巡按史的孟秉初,孟改其名为华乐戏园。 2 A; M+ c9 ]- L3 n+ ]* [
% Z+ a% W% I. L- ^, L) C# R; I" j: @( b8 i8 k7 _- p, Z
; }9 F" C2 O; _5 i2 h$ T! \
: n4 b! n/ e4 C$ ^
# f0 J, w$ c [9 D: W5 b4 R0 e: ^9 i8 s) R* r7 A8 o0 x2 T
4 Y" m8 t- o6 o$ i4 C$ I- u4 C
天乐园给人们留下深刻印像的是舞台柱联:
5 o7 e* N3 O. ^0 F5 v3 A) x# ^7 S0 p" g
' M3 W8 X0 [! R5 d2 Y/ c) I1 S
* T- Q) ]- }! O1 r. U0 J . K+ [$ Z* R/ f$ ~. c0 g
大额是“洞天乐境”,小额是“始做曲终”。 3 @6 v' o* ]0 h/ ?7 i- k
' s( i1 p, F$ e; ^) N& V9 J. @; n
* ^8 I: i4 L- Q$ E g( O. _% t+ C+ b8 C
2 t8 J6 Y, V* b! z3 O |. l4 H 柱联是: / R6 m7 t2 m5 u/ I/ D
2 [; s- t! Y1 H+ z4 I' j* p- S2 a
4 e( A9 x& T" U% v7 M4 d. W' ^2 \- T4 j6 ] D2 d1 O
; D: ~1 ?# C( l
“指掌宏图,讲孝说忠,依衣冠演出炎凉世态。” + S& h _4 c/ C( N# v0 o5 V( A
$ J1 N; ?7 M, q2 t" m5 |9 I; M5 R6 j, s1 ]
6 h" o1 k5 U1 d+ T8 r8 }
$ j9 m ?, A1 U7 a1 ? “明心宝鉴,尚廉崇节,凭面目做尽古今人情。”
- H. [: s8 B3 J/ @2 T
. Z! o& r x- i( b8 |8 X5 o* i
/ ] b5 U, `5 F0 k- z$ x" H$ g. b% S
, h7 {" `9 o1 ?# h( `- D
8 C# t/ C& R2 R; f% a; e 有友人找到一段资料说:“戏园火灾是长春堂做药时引起的。当局让张子瑜赔偿戏园老板,张子瑜不承认火灾是自己的责任,当局即决定从长春堂所属的企业亿兆百货商店拉货物作抵,共拉走日本香皂12000打,当时每打96元;袜子12000打,当时每打180元,用50辆排子车拉了一天一夜。后来经中间人调停,最后决定由长春堂出钱重建戏园,占三成股份,才算了事。 2 D8 y1 C. w; H& P: H5 s
; `6 ]) J# T- } t
; D$ z+ l9 W7 c7 u4 Q i2 z- A
! f; t' {- t0 W: P3 ~" p
6 E" {, j# ~; {0 }5 T) n. i
事有凑巧,那年正月十五元宵节,不知是谁说亿兆要放焰火,很多人去看,越聚越多,把铁栏杆都挤坏了。当时仓库的负责人、大师兄王志成去门市办事,遇到这事,去请示刘孟炎,刘孟炎让他找前门警署请警察驱散人群。署长说:人太多了,没法驱散,你们就放点儿花吧,没地方就上前门箭楼上放去。刘孟炎只好让伙计现买焰火到前门箭楼上去放。”这到是真有趣。
7 J. U' Y2 F: N5 j! q+ l* }0 A2 b% ]" E$ \$ I9 Y
6 k; W0 z/ b H. \7 S+ i+ X. M; c# W# V1 L7 d7 p( F
# C. M+ P. ]3 X2 D7 D 不过这座戏院与近代的中国史还发生过某种关系:20世纪留法名人盛成先生有回忆录《旧世新书》。他在书中说:“九一八”这天,他到华乐戏院看戏,而且是当时南京政府行政院秘书长褚民谊(后来沦为汉奸)唱戏。书中说“他不在南京办公,跑到北平唱戏,请帖送到了张继手里,张继又打电话给我,我们就一起去了……这天,褚民谊唱的是《空城计》,演诸葛亮的是他的秘书。张学良也去了戏院,包厢就在我们旁边。正看戏时,东北来了急电。因为张学良下令任何人不准进他的包厢,结果送电报的找到了我们这儿。张继让我问一问情形,来人告诉我是东北来的紧急电报。我慢慢敲了敲张的门,门没有开。戏散后,我对张学良说:‘汉卿,有一个紧急电报给你。’张一看很着急,拿着电报就走了。”(《旧世新书》P16—17,北京语言学院出版社1993年版) F1 d! S) r' z9 l$ |
6 z& Q- q+ k3 `' Q# Q
, S- ~4 F( O- J( l( r
- x. k; Y5 j5 w3 I 5 ^# f/ j/ s! e
鸟入林,鸡上窝时分,已看不清流动在街上的脸儿们。只有前门大街两边新的老的店铺中响着流行的思乡曲。
4 Y6 \ s- v; c2 {3 N1 I* H( e
7 l C' v; T, H0 c8 |% U0 T& O9 @! ]# n$ I5 X+ y" O
8 C% k c( T" t ( R5 _6 A9 b# _, A
[: e: X0 r5 L# y; F; z* Q+ ~
$ m) ~2 N+ {$ g! b' _0 Z
/ o" K5 O/ K4 p U[此贴子已经被作者于2005-7-30 4:44:03编辑过] |