: `1 r1 P) _7 b+ ^: d7 H) u3 ` 50年代,我家住在海淀镇。
6 I1 l% }6 g- |8 ]8 o0 I- v" q 爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。
3 Z, }, d3 u Q! j+ E6 u 那大杂院里有座假山。 9 D2 T/ U9 t# w& J# V/ V. \% v) i
58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动, . s4 [( u7 c. d! m9 d
那就是苏联的第一课人造卫星。
, \/ v- s; {6 j8 R) K: o, s 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。 ( a Y7 y, ^ X; ]+ Y/ c6 y
我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。
) c- k. f: L6 J 事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。 8 B8 f7 e8 h8 O. Z2 T% G
渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。
8 t8 ]& v6 X: S 有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
3 k* o8 i8 s+ ]6 a5 C. G2 b; k 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。 . p/ U2 \+ C! a' H1 d% F( n
后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。 % V+ x' e4 h8 M
然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。
8 C; k0 B4 L5 G& i* y6 k% u 那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。 1 G- w3 c. c% d6 o" `0 n! ~4 G
空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。 5 ?$ m/ ]+ S& {1 Y- L
08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。 / d: l% \3 c- }9 ^1 d
有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。 2 @' Y2 t Z3 m- g+ `1 Q* V$ Q0 ]
如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |