心在滴血——悼念孟端胡同45号院 0 O$ E) x- @ e% y! f+ O- O
1 j3 s( |% M D( B }, k% c7 S- b7 o9 o
& b' p# e! D+ o ]* L. v
7 I; V* F5 ~' v& n( F有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。8 `8 f. g- E. A
+ {& J4 x5 m7 O, _1 m
还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..6 Q) }; b2 A5 k0 w
# c* g; ?$ o' h 我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。
4 @1 h: c# i1 [6 D
! V! {0 z* e. S/ I4 A1 z6 G* j 在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。
5 j' j: D: e9 U2 w1 v( y
7 L# h: j, X/ J. T 北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。
% A7 B. w$ ` H, `% J A
7 [7 g, k# k- E 然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。& N [( E" g" r
/ J( y5 @0 [) D( q2 R1 P A% z/ Y! d
从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。* n: B( {( e$ b# K! v
+ M+ o% V# `2 _' z9 ?3 F 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。
; J3 W9 W4 |8 D' {$ p* G% {& v ) y: \ G) }- r0 h" k' S3 G$ c
% ^6 |: u( @# x" [3 l/ M" T
6 ~- @, P% ~. b3 a. q5 e F但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。 3 y) m6 x1 \6 d) U
) u$ c0 k$ T2 e/ p c
2 I6 s9 `$ B4 z: j
/ O7 R, p/ @ K, I$ C' B在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。 ( q( {* S( x2 Q
! n: e$ \0 ^* ]% g: ?" ]
) l) N! g: d$ P) D, p7 H
4 i9 _7 e# D6 e4 y+ ]3 S3 _. t孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。
) z1 ^& d1 N7 y
9 G9 y6 ?7 O9 P& c# F! a- Q: J! x3 ?% D; n$ `
$ q6 n$ f F1 w& ]
我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢?
( l U6 K* ?0 c4 D . x" \/ N) S# Y' z9 s
孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。 8 P% a0 @+ }8 m8 g9 H3 e: _2 L# g, o
, Y" ]& n; H( r) i- U+ q; e& k- S看着这些照片我心里在滴血。
. M8 A$ }& L8 \: P& A! ~( y
1 t) ~+ ?" y" \& J: ^被拆迁前的孟端胡同45号图片:
& g* `7 o6 a# a5 [0 v
8 g- N* t$ R( Z
' u# g/ \& J) e0 w
3 K y1 K+ h) `! J2 ^- X3 t 5 W0 E& B. u( t1 Q& b2 o, N! @) M0 q
; z# i" x& @ m 0 l! O" {' \, q' T( n4 t4 L5 T* D
8 F" C& {1 C6 ~3 {$ S
, N6 N1 A [* ~0 ~/ K* @3 k# z: h+ r# w; J/ U8 ^
- w& @( T5 z; r6 ^9 |
+ ?2 f: u0 A" W2 J2 O' H
+ x/ U7 y `) t/ g# w+ |. j
* A5 W7 a( }5 ` 9 ^1 S* E# a4 P: D, @
) A& |' U/ j& }7 H 正在被拆迁的孟端胡同45号图片:
7 a$ C$ ~/ Y5 J" U$ G0 { ' b/ R: h/ R6 ^# g
3 ]4 b# `- S5 {3 |
/ @1 k% e. B9 @. G. ? n# w- w7 a
# F M# g$ w q3 k
6 A2 `7 \+ g( R0 P8 N4 Q. A
& z! K& P* `8 |2 ~
6 `! {6 {* }: L
7 i3 {( q! c8 C7 _, h( I
5 q: h/ i) }' H3 M
4 w8 l# [/ w$ x 6 d- B Y- I6 L1 ~
9 L! J2 b6 f3 P t; _9 y5 h3 k
$ S0 s4 e0 ^+ J$ J! U7 W $ [; B, h5 l) F$ H- r
(原刊于《南方周末》2004年12月23日)
* Y" O" C) I4 W5 _ 看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁,心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木,它们的魂魄也该是一同去了吧?!
Y2 n- L- ^; B+ e/ B7 {
, D" t" y! I2 _6 X[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] |