老北京的"文化"与"文化"中的老北京 ! ]/ k1 o b+ m/ Y2 d% q) e- R
版权所有:webillusionn 原作 提交时间:03:06:25 08月22日
% t& ?% b/ _' ]5 N* M" h/ K& K8 X( p. K, ~$ I0 d
! _* | {0 t# L* t: e( B; ~ U
3 L7 O# j8 c: {. [- V+ B
& D; z( ~' x5 A; E8 x 老城墙扒没了,旧胡同拆得差不多了,胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。
# `# R- m9 C2 T& p6 w; J% W3 M2 K$ P1 \$ u/ s6 F9 P# P
7 n5 P* X4 q4 I; J: {1 Y5 ~$ L
5 X \0 p8 L3 t! s 于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。 6 j" b* F: X1 h
2 o) K* b; k/ E- M. w( L! Q& s# `) x' {9 z( g" d0 t, f
! i% H8 @# ~0 y2 m# c
他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿,他点头哈腰,把眼睛迷成了两个肉月牙儿,好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下,做个半犬半马的姿势。每当他出现,镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓(或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外,其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚)、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。
5 Q) _3 `9 O8 b
+ R' {* @ p. Z. I/ v3 b' K/ t+ Y: c" a6 V
* u3 }0 ]' ?; E; ~: _+ b5 d* b 他就高了兴啦,他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情:比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦,让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌;比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节",在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由;比如一个王爷的后代,怎么用辛夷(注:中药)和技鸟儿(注:蝉)的空壳子,做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先,就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究,没人比得过咱。"
+ C9 P; g" `) y& Z9 d* G' ?) ^+ A
1 w5 f: A7 o5 ^: ~: ]; `. [- k% X: K& s. I/ d. P
: j6 j( U' N0 g) P2 N! x+ b6 ^- H
他也时不常地挖掘一下平民的文化,像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝(注:下等贫民)们的文化,不也是老北京这块么?有~!还亲身反串一下:
" x" {' p6 ?$ y( z4 ]8 I* V
7 l/ r4 D8 @7 M; T: G2 A8 m0 T( j, d* U! ^* K4 I
% r3 |) g; K4 Q, ?+ R, f; C
一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉,价格单位很是特别,论"块"卖,一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人(和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天),手里攥着两仨铜板,馋啦!就给胖子一个铜板,在桶里用筷子翻找最大的那块肉,挑出来后,胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究,叫"瞪眼儿肉"。 , O4 x% m! E1 P/ v
9 E! I$ D: A0 g; }4 u4 ]7 z
; ]3 v* l. I/ X* M % t+ }, u7 t9 S
邻居甲借邻居乙的菜刀后,还刀的时候,要用黄缎子和一根葱包好刀还回去,这叫图个吉祥,老礼儿。 # y$ Z7 t3 S% s f! @6 S, a% T. j
( ^' c4 T6 X' g- @6 E
2 Q% C P7 E/ |5 Q9 O8 ^
* v: ^$ l1 ?. M3 D- V
大家看得听得也奇了怪了:怎么这些"老北京",地不分南城北城,人不分穷人富人,都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊?
) Y6 @( N6 f6 M+ \
& v6 z" y, L0 B. ?9 J+ o( U3 b3 ~5 j; q4 k$ M0 z: T
% k3 j- X& f: a
北京人的祖先,更早点儿的----就说是山顶洞人吧,难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里?或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间?北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得?
T% d' E2 `2 [/ F* }; X) H/ Y" i1 \0 A% n
# u5 C% A/ p9 B7 B
7 _7 s2 h4 ], E- w- Q 所幸,自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青,自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢,自己还想到有些书可以查查:
( z3 Y% u& {0 N3 H- \# c g3 w
5 |! Z3 K& B; I9 `3 F$ f, r5 F* m2 s- e S+ O8 z
! F$ f( A7 c# l$ l+ v& X
看郁达夫《北平的秋天》,知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证,他家的一棵枣树、还有一棵枣树,在清朗的秋夜,曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云,在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林,还有这样的天空吗?我们开始遥望西藏(或者,南极?)了。
% z$ P( K; I2 `
2 N0 b o& [9 T* T
0 s3 R0 F. N" t8 Z# ^ 2 C) [" h! F# ^3 H' I: U
看《马可波罗游记》,知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界,而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里,和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门",则是一个七扭八拐的清式二层楼。 / D# [5 X; \; N, J- g7 W( g- E9 m* ]
/ P. H7 v, {$ p( d
7 D& ]9 x! ?( f* C3 U 9 M" f: J: F' U( [4 h
元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低,开凿出宏伟的通汇河,在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭,当年是桅艦蔽日的粮运集散地,任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔,现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。
- E. v5 r! a" o& W
- D' j& O. a! O s0 ]
. q- P$ v7 |/ O" y0 z. X! Y2 ?
+ d! _8 y, @6 b* q 广阔的天安门下面,曾是元大都最繁忙的港口,而这港口所有的一石一木,都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面,深深地。 7 c, E: [) D/ o: C: {/ ]. w4 H) ~+ R
# |6 o; [/ M0 U+ X1 C x. Q* j4 g: F0 |3 j; O7 q# e
- E2 ?. H* u7 |3 i8 S$ @( U$ L1 k
利玛窦也是个意大利的教士,他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法,他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑",他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来,周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。
- ?5 \/ |+ N9 E
6 s+ t# \' s j: r Z) l" t% H+ q% f8 g& s$ V# p/ D! ]
( V% z4 W/ Z8 @1 P! [/ Y6 ~ 于谦,土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所,明中期改为祠,清初时已毁,光绪年间重修,后逐渐由居民居住,房屋年久失修,无人理睬,到要"保护"的那天,已有住户37家。 7 _' T6 O$ S' M- b8 Z
4 i0 i1 c9 K8 ^. x8 A
6 ?" [) W, N1 }* x9 _
~$ h% e6 O8 U& v l! I! i0 { 圆明园,不用多说了。在被烧毁后的几十年里,还是个由石柱废墟组成的迷宫,其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在,也不用说了,实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海",老师跟学生说:"瞧,八国联军是怎么欺负咱的!"
( d5 H1 @6 Z+ P$ M; Y* t
3 r/ ~, ^+ X8 x( z6 G
% q, b8 K" e5 F7 G" H) O # _( o* B p3 e( b6 T* l
再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想,周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂,"史前动物"自由奔跑,广阔的"原始森林"时隐时现,一些模拟的"史前人类"身着兽皮,围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢? 8 I H6 Y7 q1 `7 d& W5 M. l# M
- O. L; k2 A( w3 _- m) b5 P$ ^
6 ]8 C8 ~" R1 U6 ^) Z
4 T7 z0 i& q; s4 z* }6 L
还有那些已经早已毁灭了的:八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里,描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟",而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群,被连根铲断、抬走,五棵松只变成了一个无名地名的符号。
: h' f$ q- f. D' x z) |) ` v0 z6 o
& P, \+ u" H# }! u2 S* U' M \
3 O+ _8 o; |7 ^5 C! e 在这种时候,我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了?怎么不吭声儿啦? + v3 r! ]3 C, h, t1 ^. ~
: B: [* a5 E( U! g. W2 {/ N* m3 C R$ I! @1 m! {3 V
- N8 G; T& X; T- f* C$ a$ E
发现一个有意思的现象: 8 b* }+ A4 e! F, k2 o4 Q
; J8 P$ w3 ^; |. x$ O' o5 O) H# |
6 ^1 d: g# G: r2 ? 8 r" j9 J9 l4 D0 s) {
如果你在google键入"老北京 文化",会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事,而这些事除了去装、去演以外,没一个是存在的,但说的热闹极了、欣欣向荣极了。
' H, R' T! O ~. Z! I* F
1 {) Y6 z2 g0 O6 t
! J4 S( C U) q4 m5 ?' Z# K
, }; f' y% X$ [) w! `. F 如果你在google键入"老北京 文物",却会闯进不少悲怆的bbs或者网站,讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人,你会流泪,不管你是不是北京人。 , N' o( \" @( c4 A2 p; }5 [
7 T) L) s( J. `& C& c- I4 u0 e
6 \$ E- A) R' G
+ t r- q1 b6 P2 z 试引述一段以飨各位看官: 4 h9 R. l8 ~; ~# S" M& N; }5 Z
* Q7 P" W8 g- ~% K% I d0 r/ }3 V4 {3 @1 D
5 _! \& X. ?& }3 V/ }
毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机,直接诉诸赤裸裸的暴力;保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者,"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道,我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器";而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才,他们过来了,开着铲车,把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗,把一堵堵的墙抓起来,又摔到地上。还有高大的红门,被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树,喀嚓喀嚓地响着,撅折了。只半天功夫,那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信,这样描述了他"在北京的根"的毁灭(见8月7日《南方周末》)。
9 E- e. s# D9 \: d! {+ [+ [0 Q/ o0 j
$ Y2 k) L6 i5 s4 S3 y
# O4 O8 u5 A8 p: _$ z" }
我想,这该是第四种代*表的形式:铲你的祖坟的同时,夸你祖先有颗美人痣。 ' y* H$ k. ~, E# d( p) Z% c @
1 j0 `6 X! ^& h9 Y$ s
3 V- A8 l2 g# a
( A+ }( n- q# ^6 @: r. \, o4 f( @ 这样的"文化"也实在是标致极了。
2 w i9 o- O, ^ T% K. C2 ^* k
; n1 F z/ o/ B3 r) N3 l6 O7 \6 f/ E5 v @& A; Y/ l
% L) C; h: ~; d, M
谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑,我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗?我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢!西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪,尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时,不也净是仿古建筑吗?尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位,那不是让你们跳下车就买东西,提高商业效率吗?再说了,没停车泊位,还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢? 6 Q- X1 p5 b) k7 W0 U) Q, L
. t$ h; K z; O+ |" K
1 S2 `1 G9 p! m+ G. x
! G7 z: x" c/ d e" X* v2 r- b 80年代的时候,我经常路过北海,忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来,用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代,全北京人都知道这个"创意",就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候,这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦,北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣,只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿...... " U; G- Y2 ], |) i7 K
4 G; U( `0 R6 X% S, p! u& ^: ~! T g0 a5 o/ p- d
' X) j" V. ?" L
"文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此
9 X, k# C4 @5 z8 r* s8 }! }$ `1 V2 G* x
$ Y+ W8 C% ]# K. K 5 ?, i: h7 N( S/ I
——转帖自青年论坛—北京之夜
$ S4 V8 {! @6 M/ n 作者:北京之夜版主:语柔
1 `6 g; h( l0 U2 M7 Z( U6 U
5 n2 _( `3 W! D; }2 chttp://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
! o, q3 X2 D6 A) o5 e" t9 F, m+ I[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] |