|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院
' m1 F# l+ u$ E( O( k+ @. f' d8 _1 r7 X6 o
0 u* w( q3 c/ X8 s
) F* O: u1 f: K
( _- w7 n" k+ G6 v3 c# F2 ]有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。- f' z+ Z" F* X* o
# L+ }- o7 n ^, ?2 a" y
还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..
% G* w# u& |# b1 V# }
9 h: j# s# O! b& P4 h8 C 我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。
# Y( _: O! _; T$ |9 I/ c5 J/ F
" I$ B6 d, S" g4 P& _: x8 x 在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。+ q" {& w4 y a+ d+ l
+ L( p9 ?9 V8 z, L' J
北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。
- _% M9 a; {2 A. V) ^+ G' N3 t( S* v+ S- J, H
然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。
1 G5 t5 F' a* S+ Z A* N8 C
3 i- R0 @9 m% g* S4 t. _ 从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。- M; b/ s; U' l- y7 P- I& U; b
z/ C3 Z" X% [ 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。 9 B% y1 R7 @. C W! n W! i! J
; l$ f& J7 [9 U# P6 e7 v& e- a' ^3 N( t# Z8 }/ A3 V2 X
9 G; Q. q8 {. t8 Z9 Y但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。 ' O2 P; l* k9 Y% ~; Q m# ]
# |. |) A& {2 a3 r1 Y4 D0 c# M5 z
0 ^, w |3 F/ n' Q* c% s$ M8 D6 a在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。
9 ]7 m, ~) K- ]+ N" @0 c ( g7 |0 J2 k+ y$ _; u8 V" d
c8 ?1 ^. e0 {0 b) P
7 c% D8 A% }1 O3 [0 v% w孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。
: V8 i5 Y4 e3 s! Q) y
. _4 z" d9 ^( Q# k. g% f. t6 t' R7 y) H. V5 Q& F. e5 _3 B
+ k+ W% R4 R$ y8 a3 c! r ^. T4 ^
我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢? 6 i; K$ h: o$ e& Z3 l$ Y$ y
" {* o$ w7 Y/ l3 J' t, Y
孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。
. H5 u( c/ p7 S4 k0 P
- q- s: d8 J# P E; H6 c看着这些照片我心里在滴血。
q% |% @3 v) T% |, A5 s, ]0 q
! X# Y2 a- P7 g* v4 i被拆迁前的孟端胡同45号图片：
/ f$ w W' K+ \2 n) R 4 l! P5 M9 x+ c* S8 `3 B
4 y- |; ^" P+ O* q
) d7 y ]# F. I0 }
, l2 w7 p- H& h. L. d8 Z0 u1 y+ X, u2 w- g" K5 N0 Y! f% ]
/ m1 ]6 u& V; T/ @# E7 m4 u' _ T
0 r& i7 z6 j2 e! e# @# j
6 |' C* e% {/ t( N9 Y( C
/ D. f& y: K) u
/ o9 a. f# [& n5 x; J# g- K. p ( F$ Z+ I7 |7 K# c6 d/ {
( T! U) X Z3 b* S) g 5 z. j, n7 x$ _
5 J1 m0 `$ c; ?7 M7 f# Y. ^1 e
/ y% k9 Z3 n/ P, e 正在被拆迁的孟端胡同45号图片： 0 E8 x: \: C) w3 a/ U+ r% y
3 u3 V6 n! V) v: e$ { : ?1 Z1 W! v9 \2 t& G
$ t! _! q; \& g
) k U; G1 _% G
- s# H" n. l4 U4 `. h
4 d2 d6 y0 h; a H& c; l3 A9 _9 @* `& P
) a' }. q) x6 {, V2 H( p/ @) `7 ~' A0 b Z& y
6 ^: {* m6 B# Q
+ t( C/ |. V t, p9 E3 {8 `7 }" L" v0 _
0 r. \7 E7 `1 q, Z% o- X* P- h( x- H+ ]' e E, D+ N0 ~" g
: [* r9 i& \( d1 W
（原刊于《南方周末》2004年12月23日） - u: v' W/ E6 _5 H4 e
看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁，心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木，它们的魂魄也该是一同去了吧？！
4 r% {$ N) n" X% ~" c. e
4 V% O& b$ t# ~! q3 y[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] | 
发表于 2005-7-20 23:09:00
楼主