|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院
5 m1 F* B. a) e9 ?, B% C0 R
1 n2 W& }5 W9 O" H" \. p* x
* e* [8 V; ~9 A, N- C
8 |0 m) k4 |( z( b: H " D4 O$ C9 a/ h, D7 Z# n1 ^ e
有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。- ]5 \0 \$ K) E1 g! Q7 ?
' f# e6 g2 T% `: q3 q9 F 还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..
/ y3 f: o+ g3 ~3 ?3 `
5 F3 T" t, s8 f# T4 Q 我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。9 ?: c5 I" G* P9 Z' @
( ^; D/ i& |/ M0 E1 p
在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。
4 A! ]6 }' _* {+ p/ P" Q5 b3 g' Y( G' e \+ u' f
北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。
; c4 d" u+ X6 t
" q ]& O5 V3 W8 f0 T 然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。
7 {% { K8 s* `
( Y6 b4 W2 T+ {; ~7 | 从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。5 _; X; e0 Q& P# \, ]. q( N9 T3 U
8 n) j" O* V7 t& j+ \; g 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。
% l, ] e0 c6 B6 }) g( p2 b$ Q
0 T9 q* S0 ^: k% _( h
, z L: P* Y( s7 S+ J7 T
. F- \ k1 c! v' Y" u但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。
5 s& A3 K% U% D6 k- I0 ]6 t6 s
$ ` e' Z0 g6 v* k' g' P5 U7 \$ }3 `; C
; z8 _ O! l; o7 X- N在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。 1 j7 a0 M% [, a
2 L, [: m; k; q( r `! V* ^
& `# b) m, z: j; K; Y0 Q
- x: z4 U9 w( F, ^4 n) y2 A3 w
孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。 3 }4 [1 G; f' n2 Y9 ^& J
. H- c5 Q: J; }7 v4 \4 t1 T- H
/ ]6 T% w+ p& h # P* T) u ]& U7 y
我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢? & p/ b% @ p$ U* y+ y6 |2 p7 Y
3 P' f+ T) ?( Z% h( }0 a
孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。
1 ?- K. B2 d! i$ s# @& i7 E ( r- C* N/ c; N/ V4 Z+ O
看着这些照片我心里在滴血。
8 D* d/ _5 ?: H: b/ @% p 2 E# ]/ b# r, F
被拆迁前的孟端胡同45号图片： 0 a, R6 p; `1 P& N
% \! w8 k9 t# b% J% R2 K3 I5 X
1 w9 @' {+ X9 ?7 T ( A& w! C# _ I0 u$ o
: r2 {% b. M6 W
& }% M3 Q' |. i1 Q: j
0 N* z7 r# O8 o! t% S* p 1 i% h% q3 l: E$ X# w
; |" J. S$ ?& o8 v/ ~$ ?' ^) u6 p9 N" A: o
+ {9 B/ y5 T3 u* b( K
6 O+ C3 A" S8 Y5 C
) }3 U! |1 I; L9 F7 [( P
$ i1 f! d: x- f6 Y- H' p 8 s. U& @; M9 {1 f* a
& [/ c5 `5 Y, { 正在被拆迁的孟端胡同45号图片：
/ a0 W* Q+ X" Y5 b n4 j
1 U( D! B4 ^" B; k $ X: o% O+ n m0 T% k2 a7 L
$ ~3 }' Y. Z2 ]6 u* K
0 y4 H! o: }1 s% V2 h, ~2 e9 ? ; q7 l. H. }" k: j4 d8 c: g% J0 H) x
2 t& y- _ ]7 X6 P% L% }9 h
; L" U1 k% {7 x4 p& P& y' T; ~' w
9 Z# h+ I0 ] t4 g4 W& `# Q0 Z; _
4 T/ v. ^0 t. b4 E d, Q
, D" r: n$ \$ k$ r2 U# D/ k: Z) U
; E( z" \1 U$ E$ g& {2 I ; C/ G4 n% E6 p2 p
+ d6 H; q) G" H% H
6 r& K o# j' z8 [2 v （原刊于《南方周末》2004年12月23日）
- a' H v- x+ x4 D8 ?% H 看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁，心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木，它们的魂魄也该是一同去了吧？！ ) O2 x8 I% i5 s$ c' U$ i
% ?% y9 F! W0 ]4 F e! {
[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] | 
发表于 2005-7-20 23:09:00
楼主