代帖—— . K+ W7 U6 F6 K: V5 y/ [+ {5 D" C9 r
" [% J. X! q6 ]0 |. K" x6 U1 S* Bffice ffice" /> * X: K1 \9 X- D3 W7 M! b8 @
潜水久了,冒个泡泡。 3 H; e" Y: g; ]+ m4 B! E
# `! i" u- ?6 W7 L$ @# }同桌的 赵
6 j. Q9 I7 p5 ?9 ^+ C
7 Q$ Z. I1 d4 s5 B( y7 P0 W1 M L& F十多年前老狼一曲《同桌的你》拨动了许多人的心弦。我们同代人经历了不堪的中学,多数人大学只是个梦。还好,我们有完整的小学时光,那你会想起同桌的谁?歌曲幻化出青春、恋情、遗憾,莫名的情素,这些离童心又远了些。 6 L& e" E% m7 V. ^4 J4 o9 ?
g3 w5 d4 `+ X. ` 记忆是顽强的。人民医院神内的李大夫说:眼前的事容易忘,早年的事记得请,老年人常见,如果远期记忆丧失了,那就是老年痴呆症了。李大夫用这话宽慰我那往九十奔的老爹。
: p* x- n6 k- ^0 L两年了,老爹一直看着李大夫的专家号,直到这次我陪同前往,老人家才恍然大捂,眼前花白头发的专家,四十年前住在同一个院子。“李大夫的妈妈ffice:smarttags" />ersonName productid="王慧民" w:st="on">王慧民ersonName>老师是我一年级的班主任,李叔叔是你国外局的同事”。
9 Q1 @6 M8 a9 a9 o! O
8 @" X, }! A+ V8 K% D在远期记忆中,怯生生的进了母校的大门。
7 o2 Y) Q$ b9 z% K无数的“第一”充填着幼小的心灵,第一后面可以挂好多词汇,量词、名词、动词。。。 / V( c- D( p/ J- p
第一次眼中的校园、第一位同桌?校园中的第一顿中午饭,有人还记得吗? & u/ I) X/ ]& {) i1 ~- g$ D
G& m0 l7 W& U6 _3 ~2 u6 Q, }: I3 L& t. ^第一位同桌
1 k- @& ~. U; a$ k: |4 ]$ N4 s
) T8 @) p. z8 h/ {& e1 a/ B4 U) {人的记忆有时也不太可靠,重大题材的回忆录的舛错为人诟病,有的是利益驱使,有的还真是记错了。 % r& V" R. S; D K' R% q: E! L
我的忆旧,针头线脑这点事,为同学们相聚凑点趣。好事者求证、更正也无妨。
5 [8 q2 q" }% P比如说,开学的日子。九月一号,晴朗的一天。晴朗是记忆,日期是推定,因为这之后,新的学年都是这一天。到我们的孩子入学升班时也多是这一天。
0 ]7 f& P. o; l T0 k+ |0 @1 b. _
: K5 J, _/ l6 c4 \/ M7 W校址我应该记得不错:西四北大街105号---这是我记住的第一个地址,现在回想定是长辈刻意灌输,生怕有孩子走失的那一天 。
6 h% Q0 Y: K# B8 P: ~# T前段有同学在网上写的可不是这个数码,还是以我这个为准吧。各位可知,到1960年,这里改办学校前,我在这105号已经住了五年。大院子办了学,我们住的西院留了下来,邻居们进进出出改走北侧的南魏胡同旁门。 / t; T: r' t. _( y* i; |3 a( ^- e
9 t) T) v- T8 t {九月一号,晴朗的那一天,老爷牵着我的手进了105号,“中国人民银行职工子弟小学”(至少存续了两年,后改称育群小学了) % [- c5 ]0 C4 t8 Q7 c
胸前椭圆形的徽章:天蓝珐琅底上跳跃着金色的舞者—五月的徽章。(文革中消失了) & ?2 j; l& ?; b- h* U
$ X0 U8 B7 r! L, b; J
如果不是东南角被民居占据一块,校园呈东西向的长方型,主楼居中偏北。不知何时的建筑,形制与现今尤存东交民巷内的洋楼类似。灰白两种主色,多处玲珑剔透的浮雕,八角长方形的窗户,咖啡色的窗棂。楼前伸出宽大的檐子,遮阳避雨,一条长长的水泥坡道自东过来在楼门前拱起一波,一泄到西头。那年月水泥用来盖房子都金贵,铺在地上,透着奢侈。很久以后我才知道,这片产业的老主人叫王克敏,王在段政府时当过中国银行总裁、财政部长,闹日本时当了汉奸。主子投降,本人下了大狱。后敌产接受,院子里住进了银行职工。 / m( N f/ ^; O; Z+ n4 N' R
! H3 O6 e7 Q3 g+ B* N# e4 R6 y一.一班教室在一楼西南角,南窗可看到操场和远处的大槐树,屋内的收音机里唱着曲子 进来的学生要先试表,体温计插在了腋下,
/ ~9 e, W, n7 c我坐在临窗第四行中段。三行、四行的课桌并在一起。大概没人给介绍彼此,陌生的男孩成了同桌。他就是赵植,不知过了多久,我才记住了这个名字。可以想见:盯着秃头秃脑的对方,家长走了,老师忙着,无助、恐慌还有什么? $ Q; r+ {2 E( @: x
为了桌面的领地,还是为过界的胳膊肘,谁又向谁首先发起的攻击,右肘撞过来,我左肘击过去,数个回合后闹大了动静,被老师喝住。 , B$ J7 t7 z- D& Z& Y
9 Q5 I0 h- |& A9 q0 \9 M! f; b$ I
中午花卷菠菜汤 有没有蛋花,记不请,那碧绿的叶面和清汤留在记忆的深处。 , l, F' F# b3 H. Z
, A) m4 l2 I! C8 v7 ~$ Z' l午休来到宿舍 小楼对面的排房里,那排房东西走向,打校门口迤西约百米长。东段是传达室、主任室、卫生室等。中西段是宿舍,虽然与东段的房子连成一排,其实中西段的房子是独立的一组建筑,地基要高出一米,分别有两边的房山。男生宿舍在西段,我们那小间的窗户向北对着小楼,联体的板床高矮齐着窗户,东西幅宽卡在两墙之间,五、六个铺盖卷排在上面。
" ?- o' h4 q) ^3 l. P V r+ K怎么又是他,两人的铺盖挨在一起。赵坐在床沿上,一百个不忿的样子,上午的气还没散。家长交待的交友之道有几个孩子能听进去。两人又撞在一起,这次是加了腿的助力。七岁的孩子,身单力薄,刚出了幼儿园的管束,没机会学会打架,那时最厉害的是“王八拳”轮起来忽忽生风。不过那得多大仇啊。用上肘加上膀,再下手推搡,口里吆喝着自我激励。嗷嗷的,赵把生活老师吆喝过来了。 9 H# u7 |2 N @- ?, |: j
力量的较量谁也不战上风。好多好多天都相安无事。 + r' E6 A( v. l9 U/ s2 x" U
; @: J5 L2 ?* h" d0 ^1 \后来,我们不同桌也不同屋了。但一次又一次的交手,真打架。
" q2 ]5 ]+ B* h( j: f' E从小看大,如出一辙。赵长大后的“架风”也不好。数张牙舞爪型,动起手来,虚张声势、念念有词,实力不济时,嗓门放大。主要不靠拳头击打压制对方,而是改进型的“王八拳”十指挣开,轮了过去,不定哪一爪划破对方脸,我就多次吃过这亏,脸上落下赵的指甲印。周一“挂花”还好,周六放学前对镜除疤痕(还记得育新北楼南门口的大镜子吗),这要晚点开战,伤咯褙揭不掉可就毁了,回家准挨骂。
3 ?4 _2 X% `8 v' ? : o* a! P/ R) x7 Y$ K0 U- l
外号
- i+ m8 s" p( z2 p 1 D$ c( {8 }) b8 V
豆纸,这物件现今是没了,至少在京城这地界,但发挥其功能的替代产品已几经更新换代了。
0 W8 ?2 @+ \9 }" U: V
Y8 b) q8 d. c这物件要和人名粘连起来,肯定带者贬义。它是“赵”的外号。活蹦烂跳的孩子的过剩精力总要发泄出去,打架骂街总不是个好去处,人前人后喊者外号,不带脏字又有攻击力,大人们也就由他去了。连带上这不太光彩的外号,也赖家长给起了大号叫“ 植”。也是真没办法,谁让它谐音呢,小孩的想象力又是如此局促,张嘴就来的是身边那点事。后来我知道这外号可不是我们学校的原创,学校一大帮一年级的小豆包都是从“康乐里”那个大院子过 ! ?: ]2 ~+ C0 l$ f+ F& @
0 p; D$ O% h* u8 @
来的,多数人都有外号,和前襟里掖着的口罩、兜里揣着的手绢一样,跟过来的。
) l0 i1 [# R: X2 r0 D K我没有外号。我们北海幼儿园风气正,孩子们被管的规规矩距的。就是有,也没事,一百多个小豆包没有我认识的。好景也不长。一场幻灯片放过,哎,好郁闷啊!跟了我好久。 " K- X0 j* A* n
《百家姓》赵字行一。我们不知道。到是外号叫着顺,“豆纸”“豆纸”多稀松平常,心平气和时喊着。当突生怨气,实施攻击时;“豆纸”前后又添上许多修饰词,竭尽丑化,多解气。 $ K5 m8 S; V+ a8 H9 l
外号有阶段性,随着人的发育,以人的体症、性情为描述对象的外号会发生变化;某些不雅之号,因其不雅,也是随着人的成长,当事人都不愿启齿了,也就消亡了。“豆纸”大概就属后种情况,在转到“育新”后就不再叫了。但我想了再想,没想起“赵”的第二个外号。 " T2 i T" D# N
% v: ]" D* u$ j8 Z2 j还记得吗? 0 w" I4 o ^: j- @- V
第一篇作文的题目。 ) j/ x6 a5 _" ]0 i
- |. ~8 L0 }; n) l' o
6.1班 田卫平
o, ]" S8 [# V; ~/ T7 Q + q/ y5 ?" y T( N2 }7 R" K
(《最后的育新》《还记得人定湖吗》摄影者)
& j; n% b: e" q. A' Y9 @
|