北京细管胡同 东城区西北部有条胡同,名叫细管胡同。细管胡同的得名,那才叫个曲折。查阅了明、清、民国和解放后的地图,请教了当地的民俗地理专家,才大致捋巴清楚,在这里向大家请教。
2 w0 r6 c. q- y$ O' e 细管胡同在大明朝和现在不一样,只有西半截,属于教忠坊。由于胡同东北边宝泉局(负责铸钱的地方)里有个水塘,所以就叫水塘胡同。到了大清朝,这里属于镶黄旗地界儿,胡同名字发生了音转,叫成了水塔胡同。再后来那块水塘没了,在水塔胡同的东边、水塘的南边,形成了一条口小、肚儿大的胡同,好像个油罐。据《顺天府志》记载,这条胡同名为油罐胡同。到了1947年,水塔胡同又发生了音转,称作水獭胡同;油罐胡同也发生音转,成了细管胡同。不过,那时水獭胡同和细管胡同是两个胡同,并不相通。后来,两条胡同连上了,又统称为细管胡同。 5 j. G$ }. w: {, H1 J
怎么样?细管胡同的历史您明白了吧。那么,咱们在说说细管胡同的名人田汉吧。
6 I$ [3 s# b9 f9 s) I 说到田汉,大家都知道:大剧作家、大诗人,中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》的词作者。细管胡同6号(今9号)就是田汉的故居。 - @* t8 J/ H; [" v0 _5 z0 Y
田汉原名田寿昌。1911年,在湖南长沙选升学校就读的田寿昌,参加了一次反对清政府铁路国有的集会和行动后,为了报考修业中学,而改名田汉。 3 _& T2 |- x) ~+ c! m
1922年,田汉结束了六年的留学生涯,携妻子易漱瑜回到上海。田汉非常渴望有一个自己的艺术社团。于是,年轻的田汉夫妇依据唐朝诗人王维《相思》“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思”一诗,1924年办起了《南国》半月刊。从此,田汉也以“南国诗人”自诩。 3 J3 f/ {9 s0 G$ b W
1929年秋冬之际,一位叫安娥、有着浪漫诗人气质的“红色女郎”,来到了田汉身边。安娥原名张式沅,河北人。1925年加入共青团,同年转为共产党员。1927年到莫斯科中山大学学习,回国后从事地下工作。党组织派安娥到田汉身边,就是要争取上海戏剧界的“田老大”入党。后来两个人产生了爱情,结婚了。安娥也是一位颇有才华的女作家,曾经为《渔光曲》、《卖报歌》作词。 8 z7 W1 y& k, ?$ M
1932年,田汉与丁玲、叶以群一起,在上海秘密加入中国共产党。瞿秋白代表中央宣传部出席了他们的秘密入党仪式。田汉为许多电影插曲作词,像什么《毕业歌》、《开矿歌》、《天涯歌女》、《梅娘曲》、《义勇军进行曲》等等。尤其是《义勇军进行曲》,后来成为中华人民共和国国歌。 ) C' @$ o' a! I2 N* `
画家徐悲鸿曾经赠言田汉,称赞他:垂死之病夫偏有强烈之呼吸,消沉之民族里乃有田汉之呼声。其音猛烈雄壮,闻其节调,当知此人之必不死,其民族之必不亡。 `3 ~7 h8 w2 U* ^9 `
正是由于田汉和徐悲鸿之间的友谊,1948年底,田汉来到西柏坡后,曾奉命秘密进入北平,说服徐悲鸿留在了北平。 3 l) v x& _& M P/ q9 n# Z
1953年,根据周总理的指示,国家为田汉和夫人安娥购置了东四北大街细管胡同6号(今9号)院。这儿原来是20年代迟氏兄弟盖的两所宅子,是一个两进的四合院。田汉一家住里院,秘书住外院。 6 Y, J: f3 ^% n: m1 r
夫妇二人在细管胡同6号,琴瑟和谐,创作颇丰。 + m v2 b4 _6 t6 H! A5 b. N4 I
田汉在建国后任文化部戏曲改进局局长、艺术事业管理局局长。田汉具有诗人气质,是个重义气的“江湖老大”。在“戏曲”和“局长”之间,他更钟情于“戏曲”。为此,他响应毛主席的号召,积极推动戏曲改革,推陈出新,促进了传统戏曲艺术的发展,创作了许多脍炙人口的戏曲作品。 0 t! R' R/ j+ Z+ R
1958年,为纪念世界文化名人关汉卿,田汉在北京西山的古庙里,创作了12场话剧《关汉卿》。全剧以关汉卿写作《窦娥冤》和上演为线索,塑造了元代戏剧家关汉卿不畏强权、为民伸冤、“蒸不烂,煮不熟,捶不扁,炒不爆、响当当的一粒铜豌豆”的艺术形象。其中的《蝶双飞》,成为千古绝唱:
0 t( C0 e9 P1 n, Z5 Y! ] 将碧血,
0 [! s: T9 Z- M F% |. H 写忠烈, . H3 Y( d' z8 r* p: j& K
作厉鬼,
; l" C( x" d0 d4 x6 i; e- h& [ 除逆贼。 ! a5 s0 @: X$ \
这血儿啊,
6 }! B' P: |: l* ^- v2 |* x 化做黄河扬子浪千叠, 0 p0 G) Z# [% g# Q# m R/ ^
长与英雄共魂魄! # _5 ~7 W- ~0 c) Z$ D0 a3 v
…… 3 L" K! |- Z; c% _) @, n0 t7 K; B
提什么黄泉无店宿忠魂, . r, \! O) c2 @' ?
争说道青山有幸埋芳洁。
6 i+ |- Y# f! D2 }; D% S( Z 俺与你发不同青心同热; & B* k/ `, F' O9 j1 a$ s( `2 e
生不同床死同穴; 8 t# I( H6 Z5 o* v' ?
待来年遍地杜鹃花,
4 w5 p$ Z; h3 u& `5 S4 X& M3 i" c+ K" G. ? 看风前汉卿四姐双飞蝶。
0 D8 P* v! l/ ^% F3 q0 |5 y# L 相永好,不言别!”
1 w" P: M) Z( y( P8 J( o 《关汉卿》结构完整、语言精炼,是田汉戏剧创作的高峰,也是中国话剧史上的一座丰碑。
9 W6 X* M4 Q4 }! ]$ D% k' r 1960年,为了促进民族团结合作、歌颂历史上的民族友好关系,田汉根据7世纪吐蕃英主松赞干布遣使向大唐求婚,唐太宗将文成公主许配松赞干布的历史,创作了《文成公主》。
, S5 m) u, @. m4 j0 c 《关汉卿》和《文成公主》,是田汉晚年艺术创作的双璧。
+ r' @/ q" _% ~ 细管胡同6号留给田汉的,并不都是美好。 2 Z8 m5 N! a/ W: T) `3 n
随着政治风云越来越猛烈,“四条汉子”之一的田汉,1965年被下放到顺义县牛栏山公社劳动。他对来看望他的女儿田野说:“我是老了,身体也不好,但是我愿意长期到农村去住,去生活。我自小长在农村,还吃得起苦。”
7 `! s9 d+ C3 [) R2 \ 但现实不是田汉创作的剧本。
+ u9 c- Q+ Q& g 1966年12月4日夜里,一伙儿人冲进细管胡同6号,将田汉抓走。临别前,田汉对94岁的老母亲说:“妈,没事,您多保重。事情会弄清楚的。”
% k% g ~# ]+ f( N$ }% W' L3 }0 D) ^1 `( i 当专案组转来妈妈送来的粮票、钱和衣物后。田汉给母亲写了一张回条: . T2 l+ o& q% `% F, h
“妈妈:我很好,粮票收到,请放心。妈妈万岁!”
3 b0 a" X& ~( t3 A, y 心力交瘁的田汉病到了,糖尿病、肾病和心脏病一起爆发。他被化名“李伍”,送进301医院“将军楼”。
" m: N& ~& E0 Y7 S" ~ 1968年12月初的几天,田汉时而清醒,时而昏迷。清醒时,他低吟着:“放我回家见见我妈妈吧!” 1 S) c1 Y6 @7 V/ f' Y& I$ E
田汉最终没有见到妈妈。12月10日,田汉在301医院孤独地离开人间。此时,广播里正在播放他作词的《毕业歌》,似乎在为他送行。 , s. h8 |7 m: c% M( L) \
妈妈不知道她的儿子已经先她而去了。四年之后的1972年,田汉的母亲临终前喃喃自语:“寿昌儿,快回来吧,妈妈想你!” + ]# T. f9 z0 \8 O( Q% f
又一个四年之后,1976年唐山发生大地震。夫人安娥在细管胡同6号搭防震棚时不慎摔伤,撒手人寰。
: x# i. Q' [& n" t% I$ V2 T4 U# Y 如今,田汉早已经“复活”了。他作词的《义勇军进行曲》,伴着初升的太阳,每天在天安门广场回荡。 5 F5 @5 H9 o, C: g- ]3 a0 ]* Z
夏衍曾评价田汉“是现代的关汉卿!”
* h! U# Q0 ^& U) c) H( K. d
|